武汉市中法友谊小学年度“十佳最美教师”系列报道(第九期)

清晨七点半的校门口，孩子们三三两两走进校园。李平老师站在门边，目光柔和地掠过每一个经过的孩子。她会轻轻叫住那个衣领翻折的小男孩，弯下腰，帮他整好领口；她会快步追上那个红领巾歪到肩后的女孩，仔细系好那个松垮的结。动作利落，却始终带着一种不急不躁的专注。

这是她作为学生成长中心负责人，再寻常不过的清晨。在她眼里，德育从来不是印在墙上的标语，也不是某一次集中的宣讲。它就藏在每一次“衣领正了”“红领巾系好了”的轻声提醒里，藏在她日复一日、早早站在那里的身影里。

作为学生成长中心的负责人，李平老师每天要面对的事情细碎而庞杂。人人通对讲柜前，她常常俯身倾听孩子们对评价规则的困惑，耐心地解释每一分加减背后的道理。她从不简单地说“这是规定”，而是会停下来，看着孩子的眼睛，认真地告诉他们：“规则不是为了约束你，而是为了保护你。就像操场的围栏，它让你可以放心奔跑，而不必担心摔到外面去。”

课间时分，她的身影常常出现在楼道与操场。有人问，每天这样来回奔走，累不累？她笑着摇摇头：“孩子们知道我在，他们就会安心一些。安全感，有时候就是知道有人在看着你。”

身为六年级年段组长，她的肩上还扛着毕业班全盘工作的统筹——教学进度、心理疏导、升学衔接、教师协作……大事小事，她都一一承接。组里的老师遇到难题，第一个想到的总是她：“找李老师，她一定有办法。”她是大家心里最坚实的“主心骨”，仿佛有她在，就没有解决不了的问题。

三尺讲台上的李平老师，是另一副模样。她教语文，却从不只盯着分数。六年级的孩子正处在小初衔接的关口，心绪像春天的柳絮，飘忽不定，一触即飞。焦虑、迷茫、沉默、躁动……每一种情绪都有它来去的轨迹，而李平老师总能敏锐地在那些看似寻常的作文本里，捕捉到孩子们藏在字里行间的波澜。

她不急不躁，只用红笔在空白处留下一两行短短的话：“老师看见你的努力了。”“不必慌张，每个人都有属于自己的花期。”

有个孩子在作文里写自己最近的烦恼，结尾处附了一句：“老师，我觉得自己什么都做不好。”李平老师在那句话旁边，工工整整地写下：“你愿意写下来，就已经很勇敢了。慢慢来，老师一直在。”

她将正直与善良揉进课文的讲解里，将担当与勇气写进毕业赠言中。在她笔下，文字从来不只是试卷上的得分点，而是安抚焦虑的微光，是一盏盏为少年照亮内心褶皱的小灯。

“最好的教育，不是塑造统一的标准件，而是帮助每一个孩子成为独一无二的自己。”这是李平老师常挂在嘴边的一句话。

作为六年级的“掌舵人”，她深知离别在即，孩子们需要的不是催着他们往前跑的声音，而是一个能让他们安心回望的身影。她陪着他们调整节奏，把每一步踩实；她看着他们从慌乱到从容，从依赖到独立。

她从不缺席。大事难事主动扛，师生困惑耐心解。有人问她，身上担子这么重，如何还能保持这样的状态？她想了想，说：“因为我知道，每一件小事，可能都是某个孩子这一天里最重要的事。”