武汉也下雪了

大寒听风雪/晓峰

今年的冬，仿佛是个过分矜持的客人，来了又逡巡，总不肯真个儿落下些严肃的凭证。直到大寒这一日，清晨推窗，才看见天地间浮着一层薄薄的、静默的银白。雪是小的，小得近乎羞涩，不是那种纷纷扬扬、理直气壮的鹅毛大雪，倒像怕惊扰了什么似的，一小片一小片，从灰蒙蒙的苍穹里，匀匀地筛下来。来到楼上阳台，白菜叶上已经覆盖了薄薄的一层雪，一青一白格外分明。

出门上班去，小区还在惺忪的睡意里，雪后的寂静，是一种滤过喧嚣的、薄荷般的清凉。平日里棱角分明的楼宇，轮廓被那层若有若无的素白柔化了，望去便不那样生硬，添了几分旧宣纸上水墨晕染的温润。道旁的行道树，尤见风致。枯瘦的枝桠，此刻承着一点点雪，便不再是全然赤裸的了。那雪积得薄，并不将枝条完全包裹，只是这里一撇，那里一捺，像是谁用极淡的铅银色的笔，在深褐的枝干上，不经意地点染着。梧桐的阔叶早已落尽，剩下些毛茸茸的球果，缀着星点白絮，竟像是开了一树细小的、冰雕的花。早起的人，呵着白气，低头匆匆走过，羽绒服摩擦出窸窣的声响，在空旷的街上传得老远，反更衬出这清晨的静。

忽然想起儿时，家乡的冬天似乎要冷冽得多。雪也下得慷慨，一夜之间便能没膝。记得一个冬天下了大雪，在龙潭何姑母家，姑母在屋里生了炭火。一只破铁锅做的的火盆，烧着通红的木炭，偶尔哔剥一声，炸起几点火星。我们围坐着，将冻得萝卜似的手脚伸过去烤。身上暖了，鼻尖却还能闻到窗外飘进来的、清冽如碎玉的雪的气息。姑母在一旁做着针线，火堆旁煨着一壶姑父要喝的粗茶，茶香混着炭火气，是一种安详的、让人昏昏欲睡的芬芳。那份暖，是紧紧包裹着的、不容置疑的，像一层厚厚的、无形的棉被。而今，那样的火盆早已不见了，取暖有了更干净便捷的法子，可那混合着烟火、茶香与亲昵的暖意，却成了记忆里一个恒温的角落，一想起来，指尖便仿佛还有微微的烫。

“寒冬岁暮听风雪，心有所暖不畏寒。”

走在路上，这两句诗无端地在心头浮起。是的，时节已是岁暮，寒也确是大寒。可“寒”与“暖”，或许从来不是决然的对立。没有这透彻肌肤的清寒，又何以体会那一段回忆所带来的暖意呢？那暖意，或许微小，或许寻常，却足以让我在风雪过境时，不觉得瑟缩，反而能静下心来，听听那雪落下的、极细微的声音。

这便够了。在这大寒时节的小雪天里，我知道，冬天有了它该有的味道。而心里，也存下了足够走过这个冬天的，一点暖。