8月5日下午两点，太阳炙烤路面，武汉东湖梨园鲜有行人驻足。极目新闻记者跟随哈啰单车运维员刘桐，沉浸式体验高温下的一线工作，直击城市单车“摆渡人”迎战酷暑的日常。
街头随处可见的共享单车，看似摆放简单，实则大有门道。刘桐介绍，规整车辆有严格标准：车筐对齐成线，车龙头统一左偏，车身垂直路面，坐垫高度一致。
记者摆车“左手稳车把，右手托坐垫，轻抬后轮。”他向记者示范高效搬车技巧，整套动作行云流水，省时省力。
“简单！”记者随即上手尝试，本以为是轻松的体力活，可在烈日下连续搬车不到半小时，额角的汗水不断滑落，上衣完全湿透。但看着原本倒地杂乱、占道乱停的单车变得井然有序，也小有成就感。
搬车只是基础，单车调度才体现运维员的“硬核技能”。刘桐展示了拿手绝活——“一拖一”，即骑行一辆单车的同时稳稳扶着另一辆，两车间距均衡，平稳前行。
记者“翻车”“帅！”记者跃跃欲试，可实操难度远超想象，要么车距失控，要么车身失衡，尝试数次，次次翻车。
刘桐在一旁耐心手把手指导：“拖车的那个手，不要太紧绷，要放松，让它顺着你车走的方向走。”记者照着技巧反复尝试，依旧难以掌握平衡，还是以失败告终。
据悉，熟练的运维员甚至还能实现“一拖二”“一拖三”，高效完成批量调度任务。
刘桐展示“一拖二”日复一日的高温劳作，让刘桐练就了一身“本领”。他日均搬运单车近300辆、调度近百辆，还要清理车身小广告，排查闲置车辆和寻找失联车辆。他开玩笑说，每日高强度搬车堪比健身房撸铁，直接省下健身费用。
短短两小时的体验，记者接连喝下4瓶水，上衣反复被汗水浸透。刘桐笑着点评记者的表现：“干得不错，就是有点慢！另外，‘一拖一’还要练！”
记者搬车体验间隙，他们坐在路边短暂休息。记者本身肤色并不白皙，但和长期户外作业的运维员相比，色差一目了然。夏天才刚过半，他们的皮肤已晒得黝黑，加深了好几个色号。面对“夏日印记”，刘桐自嘲：“干这个活儿，没有不黑的！”
记者由衷感慨：城市出行的“最后一公里”，离不开运维员的烈日坚守，也呼吁大家文明用车、规范停车，用举手之劳为一线劳动者减负。
短暂歇息太阳明晃晃地挂在头顶，空气里浮着一层热浪。锦绣江南小区旁的京东快递点门口，一辆红色厢式货车刚刚停稳，后厢门“哐”一声被拉开，热风裹着纸箱和胶带的气味扑面而来。
记者换好工服，跳上车厢。三十六七度的天，车厢里像个蒸笼，铁皮壁被晒得烫手。传送带已经启动，“嗡”地低吼着。站在车厢最里头，弯腰，抱起一箱矿泉水，转头递给身后的同事，四十来斤，纸箱外壁滑溜溜的，得用胳膊肘夹紧了才稳。一件、两件、十件……不到五分钟，后背的汗就洇透了工服，贴在皮肤上，又黏又热。
记者换上工作服，跳上车厢，与师傅们一起搬货
“条码朝上！”旁边分拣的师傅喊了一嗓子。低头一看，记者手里这箱刚好把条码压在了下面。没办法，只能原地转个向，把箱子翻个面再递出去。一来一回，胳膊上的筋就绷紧了。货越堆越高，传送带上的扫描器“滴滴”响个不停，像夏天催人的蝉鸣。
高温酷暑下，短短几分钟，已经汗如雨下
下午2点30分，一车半的货已经卸完。地上的包裹堆成了几座小山，按小区码好。记者跟着快递员张鑫往他的电动车旁走。他往车筐里塞了三十来件包裹，码得整整齐齐。最底下压着一大箱40斤大米。
“第一站，中南医院医学部家属区。”上车前，他摸出一瓶冰矿泉水，在黑色坐垫上来回滚了几下，“给座位降降温，不然烫得坐不住。”他笑着说道。
出发前，张鑫用冰矿泉水给座位降温
电动车拐进小区大门。这是个有些年头的老院子，铁门上的漆已经生锈，有些斑驳剥落。楼都不高，六层到九层，无一例外，都没有电梯。
“阿姨，您家的米到了，我这就给您送家去！”路遇一位阿姨，张鑫热情地打着招呼，笑容自然熟稔。
他三十二岁，干这行六年多了。阿姨对着记者直夸：“我们年纪大了，平时米面油都是他亲自搬进家里来，小伙子热心、周到得很。”
阿姨对张鑫赞不绝口
一单送完，电动车重新发动，张鑫抬手抹了一把额头和脸颊的汗，又奔赴下一户。“不是不怕热，是生活需要奔跑。”他笑着说道。
家人是他奔跑的全部底气。在没有电梯的老旧小区里，他一爬就是六年——不曾抱怨，不曾声张，只是弯下腰，扛起沉甸甸的日子，一级一级，向上，再向上，然后在第二天晨光里，重新出发。
电力工人40度高温里“调养”变压器
记者体验衣衫开启“干湿循环”
一天里最热的时段，电力抢修工人们也时刻待命，准备着处理突发状况。8月5日下午3点半左右，在位于汉口解放大道徐州新村附近的一座老旧居民区，国网武汉供电公司江岸供电中心高压运维班的电力工人们正准备开始当天第3笔变压器“调养”作业。
电力工人梅迎辉在高温下进行施工作业“简单来讲，我们就是给变压器的档位进行调整，让通过的电流更平衡，居民家里的用电就更稳定。”高压服务运维二班七级工匠段志勇给班员们开完施工前的班会，便开始向记者科普变压器工作的专业知识。
由于电力运维检修的专业门槛较高，安全生产要求严苛，段班长婉拒了记者的“职业体验”请求，转为近距离观摩。
段志勇（左）和梅迎辉所在的班组每天都要完成多笔作业。记者曹磊摄此时，头顶的阳光愈发变得炙热，照在身上不仅有火辣感，还让人产生“气压上升、大口喘气”的感觉，体感温度突破40摄氏度。后背、脸庞、头顶冒出的汗水不停往下淌。
“这是我们的专业工作，热天就是这样，习惯了。”结束操作的班员梅迎辉的工作服又一次湿透了。他说，最近的高温天气里，每完成一次变压器调档作业，工作服就会汗湿一次。“在转到下一个作业现场的路上时，衣服就会慢慢干了。然后再操作一次，就又会汗湿，哈哈！”
一次次作业就是一次次汗湿衣衫。记者曹磊摄记者了解到，给变压器调整档位的作业是在用电负荷走高时，通过智慧平台监控开展的电力设备主动运维行动。“提前发现设备运行的安全隐患，及时主动地进行运维是非常重要的。这样可以确保居民在高温天气里的安心、安全用电，流再多汗也值得。”段志勇说，这也是他们作为电力工人的职责所在。
时间来到下午5点，天空依然被炽烈的阳光照耀得分为漂亮。段志勇和他的同事们又踏上了赶往下一个居民小区的电力设备运维之路，用自己多一滴滴的汗水，为居民送去多一丝丝的清凉。
记者到商场体验外场安保工作
身上的制服持续被汗水浸湿
5日下午2时许，极目新闻记者来到武商梦时代体验外场安保工作。
在记者体验的两个多小时时间里，不仅参与了安全巡逻、指挥车辆进出场、疏导门前交通、为顾客指路、查验门口的非机动车，还将停放的车辆摆放整齐，方便更多车辆停靠和顾客通行。
为了给户外工作者和顾客在夏日送上一丝清凉，记者不仅与安保人员一起为爱心饮水桶运输冰镇饮料，还在广场和路口撑起遮阳伞。
短短几小时下来，记者身上的制服持续被汗水浸湿。而每一扇清凉的大门背后，他们在烈日下日复一日替大家守着秩序、守着安全。面对这份高温下的辛苦，多位安保人员直言，这些都是应该的。
