武汉人把吃早饭叫“过早”。不叫“吃早餐”，叫“过”，像过节一样的“过”。这两个字就注定了它不是一件潦草的事。然后你会发现，武汉人不仅在早上过节，他们全天都在过节。
早上七点，城市醒了。巷子口的早点摊蒸汽弥漫，老板娘扯着嗓子喊“热干面一碗，要不要辣”。你坐下来，一碗热干面配一碗蛋酒。蛋酒是用滚烫的开水冲生鸡蛋，加白糖和米酒，搅成金黄色的蛋花汤，喝一口，甜、暖、滑，冲淡了芝麻酱的厚重感。碳水加酒精，这个组合让你从早上七点就开始微醺。
中午十二点，该吃豆皮了。或者去吃烧麦，重油的那种，咬一口，黑胡椒的辛辣直冲天灵盖。再来一份糊米酒，桂花的香和酒酿的甜缠在一起，让你想趴在桌上睡个午觉。
下午三点，太阳把马路晒得发烫，但武汉人有自己的避难所——那些藏在老社区楼下、连招牌都快褪色的冰室和茶馆。点一碗桂花酸梅汤或者绿豆汤，坐在竹椅上发呆，听旁边的老汉口人用武汉话争论渡江节哪个队伍最强。时间在这里是慢放的。
傍晚六点，小龙虾登场。油焖、蒜蓉、清蒸、十三香，虾壳堆成小山，手指沾满红油。吃到兴头上，叫几瓶冰啤酒，一口虾一口酒，汗水顺着脖子往下淌，但你根本不想停下来。武汉的夏天，没有一顿虾子是解决不了的。
晚上十点，转场去吉庆街。烧烤摊前挑几串羊肉、鸡胗、土豆片，炭火烤得滋滋冒油，撒上孜然和辣椒面。对面的卖唱歌手弹着吉他唱《成都》，虽然你不在成都，但此时此刻这首歌在武汉的夜色里响起，也毫不违和。
凌晨一点，宵夜进入尾声。你坐在路边摊前，面前是一碗刚出锅的糊汤粉或者原汤水饺。汤鲜粉滑，吃到胃里，一天的风尘全被熨平了。
凌晨三点，最后一口啤酒喝完了，你走在江边，江风吹过来，带着一丝水的腥味和远处轮渡的汽笛声。整座城市安静下来了，只有几盏路灯和偶尔经过的出租车陪着你。你掏出手机看了一眼时间，忽然反应过来——再过几个小时，又可以过早了。
这就是武汉人的24小时。从早上的蛋酒开始微醺，到凌晨的啤酒结束一天。不是在吃，就是在去吃的路上，把每一顿饭都过成节日。
