咸宁师专中文系当年有很多年轻的教师。
程sir,梅sir和杜sir,是最具代表性的三位。
程sir。一个不露锋芒、学识渊博、包子有肉不在褶上的气质女神。程sir是中文2001班的班主任,短发,干练,双目炯炯有神。程sir是美丽的,课堂上的程sir气质高雅,气宇轩昂。她教授“文学概论”课程,是湖北大学中文基地班第一批学生,等同于黄埔一期。上程sir的课,我睡觉极少,怕错过了往脑壳灌输智慧的机会。大学几年,中文2001班学风淳厚,学霸谭辉煌毕业后任人文学院院长,另有多名学生入职高校,程先生桃李满天下。
多年后,等我出版了新书,寄给她的儿子,她在微信上礼貌地回复:“哇塞,有作者亲笔签名的书,估计孩子可以跟同学炫耀一下了。”还鼓励道:“你一定要写好儿童文学,打破圈内推荐图书全是外国文学的窘境。”她那时已南下,在广州一所高校中文系任教,且一直在写广东文学史。希望她早日完成大作。
梅sir。梅sir是二、三班的班主任。梅sir的身上有一股儒雅之气,也就是书生气。我们的大一,也是梅sir参加工作的第一年。我们幼稚,他有时甚至比我们更可爱。2000年夏,女生寝室楼因修建新区挖破管道停水。梅sir知道了,抡一扁担,疯跑至凤凰山后的农家井,一桶一桶往回挑。之所以知道这件事,是因为那口井离我的寝室楼很近——我们那晚已揣好肥皂毛巾,打算摸黑到井里洗澡,然后就穿着鼓囊囊的紧身短裤立在井边,毕恭毕敬目送梅sir颤颤巍巍歪歪斜斜地挑着扁担离开。
(手指所向乃当年咸宁师专的女生寝室楼)
眼镜,是梅sir的标志。他头发稀疏,双眼皮,厚唇,说起话来温柔贤淑。后来,等我们毕业,又过十年,在南京读博士的梅sir因聪明而绝顶,但他仍惦念教过的学生。大学毕业十年,当年的学生患病住院,蒙难,梅sir亲自到医院探看,是为大爱。
梅sir外表中庸,内心不羁,能时刻把握时代脉搏。我大一下学期染发,颜色换了几次,引校领导不满,高层命令梅sir收拾我。当时的情形可能是这样的:梅sir敲门,喊报告,等里面咳嗽一声,梅sir推门而入,看到坐在椅子上的徐主任。墙壁上挂着的一幅校长肖像下,阴沉着脸的徐主任右掌平伸至脖颈,对梅sir做出拉小提琴的优雅动作,牙缝里狠狠挤出几个字:红头发滴,把他做掉!
二十年后,梅sir于咸宁师专中文系20周年庆,在台上当着众弟子的面,首次吐露心声:让我干掉红头发的?……他怎么不去?!——片刻赢得满堂彩。台下,我的思绪立刻就回到那个夜晚。当时正在上晚自习,梅sir来到班里,严肃地把我叫出门。他先夸我很有才华,聊了会儿足球,最后申明染头发是个人自由,提醒我适可而止。护犊之情,感同身受。
曾经,中文2003班和2001班踢过一场足球比赛,梅sir和程sir在看台上观战。一班学习不错,于是上帝给他们关上了运动那扇门,败下阵来。梅sir高兴得合不拢嘴,给我们每个足球队员发了一块巧克力。吃着老梅的巧克力,比夺了大力神杯还神气。程sir在旁边也很高兴,她也许并不清楚规则,但能看懂一群菜鸡抡大脚时踢呲而屁股摔成四瓣的搞笑画面。
杜sir。杜sir年轻时很帅,风流倜傥,统领四、五班。他是一个很低调的人,后来身体发福,约出来吃饭,才知道他的孩子是个学霸。杜sir与梅sir私交甚好,喝完酒,俩人的脸都红扑扑的。吐真言,直呼当年也只不过比我们大三岁,一副大哥模样。四、五班是强人出没的地带,“四大害虫”等江湖上有点名气的豪杰均啸聚于此——杜sir能镇住诸多神兽,实非不易。
我后来写长篇小说《爱情保卫战》,内容以咸宁师专的生活为蓝本,其中戏剧性的把这三位老师拧在一起。在书中,程sir美丽,梅sir成熟,杜sir帅气。在书中,我们这些当学生的,永远年轻,永远蓬勃,永远热泪盈眶。
还记得梅sir吃饭时讲的一个段子,类似笑话。他说,2000年迎接新生的那个晚上,天黑乎乎的,咸宁师专的校园里四处挂着100瓦的灯泡,拿着条子领毛巾被子的学生老鼠般穿梭不已。他说,就发现一个大叔站在那里,茫然地看着一切。于是就问:您是哪位学生的家长,我给办入住手续。大叔深情地嗅着空气中浓郁的香气,手拈桂花曰:首先,请叫我学生……
梅sir可能是全国高校系统最早穿行政夹克的那一批——原因很简单,必须穿得老一点,不然跟我们站在一起,外人很难区分谁是学生,谁是老师。2000年冬,中文2003班几十名同学在梅sir带领下徒步前往汀泗桥谒陵——北伐战争时期的著名战役竟然就发生在这里。当时刚下完雨,路况极差,同学们鞋底沾一层厚厚的黄黑色泥巴,每次拔脚都会发出呱唧呱唧的声音,混着鸡屎味,脑海中遂浮现出北伐军雨中疾行的画面
(2000年咸宁师专中文系3班在梅老师带领下去汀泗桥谒陵)
事毕,全班在“北伐先锋”的纪念碑下留影。梅sir双手低垂,蓝白格子衫扎进裤带,一脸严肃地看向镜头。历史的天空下,北伐英魂们应记得那一天,慷慨的陈词,无言的默哀,以及收起的雨伞伞头朝下的淅淅沥沥抽抽噎噎的诉泣……
(重回咸宁师专与梅进文、杜正华老师等红楼前合影)
如果说,大学三年的历程是一曲狐步舞,那么上面所述的三位老师就是这曲狐步舞的领舞。他们挥舞衣袖,步法稳健,直到世界的尽头。
作者微信:at822_