翻手机才发现，上一条朋友圈定格在春节老亲娘家拍的那盘排骨藕汤。
红色的碗，热气糊了镜头，配文就三个字：过年了。
一晃，半年就过去了。
不是不想发。是打开编辑框，打几个字，又删了。想说点啥，又觉得没啥好说。
以前不是这样的。钓了条像样的鱼，发一张。打球赢了，发一张。现在呢？鱼竿搁后备箱，半年没碰，估计竿身怕是都受潮粘连了。篮球瘪了扔墙角，上回路过球场，看别人跑得满头汗，脚顿了一下，还是走了。
不是不爱了。心里装着事的时候，玩也玩不痛快、神经时刻紧绷，松不开那根弦、一堆烂摊子无从下手。
这种状态，我给它起了个名字，叫“收口式沉默”。不是话少了，是觉得有些话，说出来轻飘飘的，解决不了啥问题，还不如自己消化了拉倒。
上个月接儿子放学，他坐在后座突然冒一句：“爸，你今天好像没说话。”
我愣了一下。一看后视镜，确实，从上车到那会儿，快十分钟了，光顾着开车，收音机都没开。脑子里转的全是店里的事——这个月单子够不够，客户尾款什么时候打，老娘降压药是不是该买了。想完一圈，到家了。
讲句实在话，做实体全屋定制这几年，眼下是最难熬的阶段。
前段时间武汉暴雨，合作的代工厂那边淹了水，六十公分水深，两家的货全泡了。收到消息我站在阳台上，连抽了两根烟，满心无力，脑子里就一个字：操。
损毁货品赔付、重新排单交货，一堆烂摊子无从下手。好在老婆转了六千块应急，安抚我别着急，别让客户找上门起争执。
还有什么心情发朋友圈？
以前还觉得，日子得像块好料子，得精心裁，逢边必封。
现在不了。现在就想着，家里这个柜子，三合一结构别散架就行。
尺寸哪怕有点不合，只要收口条装得好，也能遮住那些磕磕绊绊。
以前觉得不发朋友圈，就像这世界没我来过一样。
现在才晓得，那些没发出来的瞬间——帮儿子掐好的圆规尖，老婆睡前递过去的一杯温水，老亲娘盛进碗里的那一勺汤——才是撑住这届中年人的，真正的收口条。
年轻时候憋不住屁大点事，高兴了喊，不高兴了也喊。现在？算了，自己兜着吧，说出去也没用。
朋友圈这东西，发不发，柜子照样装。发了，不代表板子就环保；不发，也不代表活儿就糙了。就是没啥可说的，也不想说。
茶凉了，不续了。
抓紧时间做份柜子报价单，下午5点该去接儿子培训班放学了。今晚老亲娘说做了粉蒸肉，趁热。
管他朋友圈发不发，把眼前这碗饭吃完，比什么都实在。
不必把所有情绪摊在朋友圈，守好眼前三餐，就是成年人最大的安稳。
