【武汉文学】中天月色好谁看||杨世海(湖北)

定睛看着铺陈在纸上，怀念魏丹同学的文字，我被自己吓了一跳，魏丹走了吗？疑惑中有些恍惚，我翻开一年前的记事本，一行字赫然在册:2025年7月2日上午，魏丹在武汉同济医院援例复查，倚在其好友殷彬秀肩头昏厥，已在回洪湖的救护车上；5日晚，洪湖市中医院离世；7日上午，同学们及众亲友为其最后送别。

墨迹未陈，冷峻中透着悲凉。

夜未央，睡意全无。倚窗远眺，下弦月犹如一架秋千悬挂在东边天际，似在虚位以待玉人的翩然而至。繁星汇聚的银河，把寂静的天地映得晃眼，″清夜无尘，月色如银。"那个总喜欢在月下吟诵苏轼《行香子》，以此自喻内心境界的魏丹同学，在去年的这个晚上永远的离开了我们。月圆月缺，盈亏之间，魏丹离开我们已经整整一年了。怎不令人浩叹，人生如″隙中驹，石中火，梦中身。"

我与魏丹之所以成为同学，缘于一次莫名的留级。1970年代初期，学校未设留级制，我成了沙口中学校史上古董般存在的留级生，回家歇了半年，我进入她这个班继续上学至1975年高中毕业，实则同学两年半时间。那一年我顶替父亲参加工作，其他同学无一例外响应政府号召上山下乡，农村同学则回原籍。

"人生不相见，动如参与商。"46年后的2019年7月，从班主任陈月明老师处获知，沙口中学七三届初中同学会不日举办，沙市的蔡晴同学领衔担纲。我受托拟主持词，女主持人是魏丹，男主持人是北京的谢良森同学，他因故不能回来，我临时顶替。

网上筹备良久，9月中旬筹备组在新堤见面，安排具体事宜，我则与魏丹对台词，不曾想，重逢伊始，却陡生罅隙。

畴昔之夜，宴饮欢歌，酣畅淋漓。翌日早起，我依约往宾馆，蔡晴已收拾好行李，她家里有事，须急返沙市。剩下我和魏丹，寒暄后，一时语塞，本想活跃气氛，开玩笑说人都走了，天赐良机啊。话音未落，只见魏丹脸色一沉，进了卫生间，随之传出压抑的嘤嘤啜泣，我一时失了方寸，唯有一走了之。出门遇见来宾馆的刘春容同学，恐被坐实误会，只好与她重返宾馆。一同离开宾馆回家的路上，我把事情的原委说与刘春容，她说，魏丹是有些清高，却未必矫情。两年前她爱人去世，她还没从哀痛中走出来，魏丹的爱人瞿兆明也是我们的同学，我是第一次听说此事，感到十分痛心、惋惜，心里还是打定主意，今后少见或者不见。

同学会在10月18号如期举行，纪念册里留下一张主持人的照片，两人相距甚远，没有互动，以致后来魏丹常会拿照片调侃，说我躲着她，创下了史上主持人最远距离的纪录。

临近春节，苗陈同学到访，苗陈在武汉上大学，工作也在武汉，几十年始终钟情家乡味道，是回来享受口腹之欲的，我戏称其为美食家。魏丹坐在我和苗陈中间，席上同学们谈兴正浓，魏丹眼盯着跟前的菜盘，说:"你不是那种人。"唯恐我没听清，她又重复了两遍，我扭头看向魏丹，她仍然一副自言自语的样子，我只好主动化解尴尬，问她:"我不是哪种人？"她这才看向我，没说话，嘴角轻扬，一弯浅笑，算是对上次发生龃龉的和解。

本以为同学会之后，分别了46年的同学们会互动频繁。除夕当天，武汉爆发了新冠疫情，迅即弥漫全球，我在上海女儿家，因来自疫情发源地，又是近日抵达，自然受到社区重点"关注。"滞留沪上数月，偶尔外出，公交车上不复往日人潮涌动的景象，时常会享有专车待遇。

在封闭禁行的忐忑中，时间捱到了2022年，清明刚过，忽闻魏丹病重，住进武汉同济医院，非常时期，去医院探视几成奢望。魏丹最好的朋友殷彬秀全程陪护，期间杨琼芝同学也有短期护理，老师，同学们无不为魏丹的病情揪心，牵挂，由此可以看出，魏丹的人缘还是很不错的，瞿家湾的吴孔刚回忆了一段往事，30多年前，其在魏丹任职的市人民医院就医，魏丹不但提供治疗方面的便利，并让其住在自己家里，给予生活上的照顾，彼时住房无不狭窄而简陋，魏丹能克服困难，用行动把这份同学情谊体现得淋漓尽致，吴孔刚每每说起感慨良多。后来，那么多的同学愿意向魏丹伸出援手，也就不以为奇怪了。

三个多月后，魏丹出院，此时她父亲病故不久，年近9旬的母亲住进了福利院，儿子在武汉工作，无暇照顾，她只得回到新堤，寄居好朋友殷彬秀家里，魏丹在慨叹自己命运的时候，总也忘不了殷彬秀的好，她常说殷彬秀是上苍对我这辈子最大的补偿。

魏丹康复回新堤，同学们闻讯来探望，来的人多了，又觉不妥，她毕竟是寄居在朋友家。殷彬秀住老中医院宿舍楼，从大门出，沿老中医院廊檐拐角不远，就是李凤娥同学家，每有同学探望，魏丹就往李凤娥家相聚，这条不足二百米的道路，此后数年间，便成了魏丹的星辰轨迹。李凤娥家俨然成了同学间的联络处，无论是来探望，又或者是聚餐、游冶，都会在此集合，一时间确有点车水马龙的景象，大家戏称李凤娥为联络处主任。

病后的魏丹，并不显憔悴，只是动作稍嫌迟缓，甚至一度怀疑是否医生误诊，先前酝酿的那些安慰的话，自不必说，真心为她高兴。但是，这种现象并未维持太久，她的身体又出现了状况。

转眼2023年春节已过，乍暖还寒时候，历时三年的新冠疫情也已结束，该放松一下心情了，同学们相约餐聚。席上，大家一边谈笑风生，一边拆洗餐具，等待开席。我瞥见坐在我旁边的魏丹抚着餐具，手指有些蜷曲，似乎无力撕开，我帮她拆封，净水，端正的摆好。我问她，还好吗？她没有像以往一样回答好，或者很好，她轻声说，不好。我很意外，只见她用两只手轮换着轻掰手指，说，手脚麻木，疼，有时疼得睡不着。她告诉我每两个月会定期去武汉做一回检查。当晚10点，我的手机铃声罕见的响了，是魏丹，她从没在晚上来电话，我心里顿时有了一种不祥的预感，接通电话，我急忙问怎么了，她说，跟你说说话，语气很平静，不像是有事，本想问她手脚怎么样，她不说，我也不便问。海阔天空，市井巷陌，聊了一会，当她了解我有晚11点前睡觉的习惯，就匆匆挂了电话。早晨，当我打开手机，看到魏丹在凌晨发来的视频，内容是说在这个充满铜臭味的世界里，能有一个想说什么就说什么，可以随时打扰的朋友，是何等幸运的事。看了觉得搞笑，奇怪魏丹怎么也会玩这些小女孩才信的把戏。联想到她蜷曲的手指，晚上打来的电话，还有眼前的视频，把这些碎片化的意象拼凑在一起，我忽然有些明白了，她是在以一种委婉的方式告诉我，在她手脚麻木，疼痛，无所适从的时候，希望我能陪她说说话，借以分散注意力，缓解身体的不适。魏丹是一个矜持且十分爱惜羽毛的人，她之所以绕着弯而不直接跟我说，是害怕我会勉强接受，甚至委婉拒绝，她是看准我嘴巴严，能够守得住秘密。我主动的向她表明，我就是那个随时可以打扰的朋友。即便如此，她也只是很少几次在晚上给我打电话，即使打电话，也是在11点以前结束通话，不是她疼痛的次数减少了，她是不愿过多的给别人添麻烦，这是她根植心底的自尊与善良。

后来白天也会去陪她。那是我第二次去魏丹住处，第一次是在她出院回洪湖后，我陪吕代平班长去看望她。我对她朋友并不了解，这次我单独去，心里总有些莫名的别扭。

洪湖的气候四季分明，春秋稍嫌短，溽暑熏蒸的日子是极难熬的，午后的阳光依然炙烤。进了魏丹的房间，我随手关了门，魏丹对我笑了笑，笑容僵滞。待我坐下，她开门出去了，旋即回到房间，门没关，洞开着。空调的扇叶努力转着，对窗外烈日肆虐散发的热浪没有了抵抗力。魏丹不时用纸巾擦着额头的汗，她曾说过，病后特别怕热，容易出汗。我这才猛地意识到，她不关门是有意的。我站在门口一边扶着门扇一边看向魏丹，她又笑，笑的勉强，没有阻止的意思，我把门关严，交谈中把声音控制在隔壁房间能够听到，又不至于干扰到别人。

房间不再是凉风外泄的过道，空调吐出的风，蓄积在狭小的空间，凉意正试图讨好每一个毛孔。

我向魏丹建议，可以由她用手机百度，我背诵古文诗词，实则也是怕话说多了会不小心触碰到生离死别这些敏感话题。我从随手拎着的布袋里拿出20多张A4打印纸，上面是近500首诗词和40多篇古文辑成的目录，当她翻看这一摞密密麻麻，写满题目和作者的纸，像看怪物一样看着我，很诧异的问，"你背这些枯燥无味的东西有什么用？简直是浪费时间。""不学这些，我们的时间就不浪费了吗？"我怼了她一句，"当你懂了，就会喜欢这些东西，它们就不再是枯燥、乏味、无用，而是有趣的灵魂。"她想了想，似乎找不到可以反驳我的理由。

一次，我正要从她那里离开，她说，下次跟我背《毛诗序》，我告诉她《毛诗序》是诗歌理论文章，少有人能背下来，她坚持要听，我有些奇怪，问她怎么对《诗经》感兴趣了，″近墨者黑"，她脱口而出，又补充道:"此墨非彼墨，是文章，文墨。"至此，我已然明白她的那点小女儿心思了。过几天我去时，她像以往一样拿出手机百度《毛诗序》页面，正襟危坐，看着她像个大阴谋家，正一步步引我走向她预设的埋伏，狡黠的笑，透着几分得意。我也不戳穿她，让她把手机放下，告诉她6个字就可知全文。俄顷，她和我几乎是同时大声读出，"发乎情，止乎礼。"她笑了，不是平常那种浅笑，笑的极放肆，同学聚会以来第一次见她这么开心，第一次见她专注地看着我，眼神里满是默契，信任和感激。

在魏丹心里，我们已然成了好朋友，可以随时打扰的好朋友。在后来的同学聚餐时，她都会跟我坐在一起，任凭我为她整理餐具，有同学因此调侃，她也不愠不恼，只报以淡然一笑。魏丹是把名誉看的比生命还重要的人，不会不在意别人的玩笑。同学们只见我为她帮忙，而不知她自己做起来很费劲，甚至有些狼狈。她坦然接受我的帮助，就是不想让大家知道她的身体出现了不好的状况，我曾经很不解，问她为什么不能让同学们晓得实情，她沉默良久，继而长叹一声，说出了她久藏心底的话。她说:"我生病以来，同学们都很关心，陈月明老师、刘光英老师都已年近8旬，没少为我操心，还有上一届的学长们，都向我伸出了援手，吴莲莲，赵琴玉，蔡晴几位同学出手太大方。特别是苗陈同学，在我最难熬，也是疫情管控最严格的时候，想尽办法为我送生活物资，精神上安慰我，苗陈给予我的经济支持太多了，是压在我心头的难以承受之重。老师、学长和同学们的这份情谊，每时每刻都在我的心里挥之不去。我的身体康复好一些，大家会为我高兴，如果让大家知道了真相，恐怕会因此又惹出不必要的麻烦，连累大家。好不容易有的聚会的快乐又会被破坏殆尽。"末了，她神情黯淡，无奈的说:"我这辈子怕是不能回报这份真情了。"魏丹对自己身体状况的不堪，心里是有数的。

2024年11月的最后一天，李凤娥电话约饭，下午5点，我乘公交车到城南一家叫洪湖味道的餐馆，适逢危经波、卢圣平、赵光才驱车同达，陆剑因故缺席。推开2楼包间门，李凤娥、刘春容、谢新明围坐一起，正在商量菜单，魏丹没事人一样，一个人在把玩手机。李凤娥电话里分明说是几个女生请男生吃饭，眼前情形令人顿生疑窦，我也看出了端倪。说:"今天好像不是女生请男生，我们应该只是陪客吧？"李凤娥快人快语，直接揭开了谜底，今天是魏丹的生日，由她们三人做东。刘春容赶紧打圆场，谁请客不重要，请你们来，大家一起为魏丹庆祝生日。有了明确的主题，席间氛围便多了些轻快热闹。晚宴结束，新增了节目，危经波在园林路安排了KTV包房，卢圣平买了生日蛋糕，大家一起唱歌到11点。谁也不曾料到，这竟是魏丹67年生命历程中最后一个生日。

天上依然是那时明月，月华如银如练。午夜后，万籁俱寂，静得能让人感觉到月亮的脉动。我找出法国作曲家马斯涅的《沉思曲》，把音量调到仅能听见，从书柜里拿到英国画家约翰.格里姆肖的油画《月光下漫步》，音乐与油画都无法契合我对故人的不舍与怀念。恍惚间，我听到一个声音，也是在今晚这样的月色中，1250多年前的成都严武署府，诗人杜甫正低声吟诵他的新作《宿府》:

永夜角声悲自语，

中天月色好谁看？

作者简介