亲子游记丨麦子 《在武汉,我们穿街走巷》

武汉这个地名，是什么时候开始进入我脑海里的呢？

我想了想。

最早的记忆，大概是在七八岁。

那时，我们住在信江边的一个乡镇上，所在的公社叫水上公社，而妈妈工作的小学，叫水上小学。小学里的学生大部分都是船家子女，她们的父母常年驾驶着货船，从信江出发，开往长江沿线，常听她们说起的城市里，除了上海，就是武汉了。

这之后，自然是有很多次与武汉认识和接触的机会，然而，四十年后，我才第一次和女儿来到了武汉。

01

博物馆中的时光机

在武汉的行程，是从湖北博物馆开始的。

博物馆分南馆和北馆，越王勾践剑、曾侯乙编钟都在南馆。原本以为工作日的博物馆应该是人少且安静的，却不巧碰上了从湖南浏阳过来的庞大的中学生研学团，整个博物馆拥挤又嘈杂。

走上二楼，排队看越王勾践剑的人已经把楼梯口堵住了，我们不得不绕过人群，走到队尾。队伍不算很长，秩序也维持得很好。排队时，还能在大屏幕上看越王勾践剑的纪录片，像我们这样没有提前做功课的，这个时候，也能从纪录片上获取一些信息。十几分钟之后，我们进了越王勾践剑馆。进去之后的场面有一些混乱，越王勾践剑摆放在场馆中心的玻璃展台里，里里外外得有五六层的人围着，一时根本挤不进去。我和女儿先看了一圈文字图片展示，等人群松动了一些，才挤到展台前看越王勾践剑。

那的确是一把让人看了挪不动脚步的剑。高贵又华丽的鸟虫书铭文，黑色菱形暗格花纹，剑首的十一道同心圆... ...它曾被尊贵的王族佩戴着，也曾在沙场上与各种兵器较量着。历经千年，没有一丝锈迹，剑刃也依旧锋利。我本意是想多看一会儿的，只是后面还有不少人排队，只得把位子让给了后面的参观者。

从越王勾践剑馆出来，我和女儿去了曾侯乙馆，这个馆最热门的展品，就是战国时期的编钟了。之前和女儿在南京博物院也曾见过春秋时期的编钟，但无疑，曾侯乙编钟气势更为恢弘。展厅里的编钟，有一部分钟梁是复制品，朱红色的钟梁显着庄重，和古老的透着沧桑的编钟放在一起，似乎又略显突兀。原来的钟梁，在另一面的展示柜里，朱漆变得暗淡，还有一些剥落，但勾勒的纹饰却依旧清晰。曾侯乙馆的藏品非常丰富，印象最深刻的是彩绘木雕鸳鸯形漆盒和漆木衣箱，我们来回看了好几遍。其中的《二十八宿图》衣箱，馆内的大屏幕上，对这件文物进行了详细介绍，每一处的设计，无不展示古人的智慧和技艺。衣箱以黑漆为底，纹饰用的是朱漆。衣箱上有篆文“斗”字，环绕“斗”字顺时针书写有角宿、亢宿等二十八星宿的全部名称。

女儿在一个馆内，发现正在播放关于纪南城考古挖掘的纪录片，拉着我一同坐下，一看就是一个多小时。还让我回去把纪录片找出来，她想再看一次。

湖北博物馆是有编钟和越王勾践剑表演的，不过我们没去看。下午从博物馆出来，就往东湖溜达了。

第二天一早，我和女儿各自扫了一辆自行车，从酒店出发，经铭新街、南京路、北京路、鄱阳街，最后穿到了沿江大道，参观江汉关博物馆。这个馆不大，一共2层。二楼展厅，复原了当年报关大厅的场景，高高的柜台、铁栅栏，还有当年报关的单据和文件。女儿对这个似乎很有兴趣，不停问这问那。在这里，可以了解到武汉关的建关历史、汉口租界的历史以及受列强压迫的历史，可以说，汉口近百年的风雨都浓缩在这栋欧式钟楼里。从江汉关大楼的窗口往外看，一面是江汉路步行街的繁华和热闹，一面是有一些安静的只有零星的货船缓缓驶过的长江。

这一天的下午，我和女儿从黄鹤楼往中华路轮渡码头走，穿过户部巷，还有一些不记得名字的街巷，走到了中华路，发现这里有一条红巷，里面有毛泽东旧居、中共五大会址纪念馆、陈潭秋烈士纪念馆等。我和女儿先去的毛泽东纪念馆，因为刚好走到门口时，看到有志愿者正准备讲解，便赶紧跟了进去。志愿者看上去年纪很小，应该也是刚刚开始从事这个工作，讲起来算不上生动，但一脸的认真劲儿还是挺打动人的。

在中共五大会址纪念馆，尽管里面可看的东西不多，但我们待了挺长时间。只因里面有个展馆正举办着长征胜利90周年连环画展，女儿拿了一本图书，直接席地而坐读了起来，我知道一时半会她是不会起身的，只好一个人到处转转。院内有一群孩子，像是在拍毕业照。我心想：毕业照选在这么“红色”的地方挺有意义呀！后来看了介绍才明白：原来这里是武汉大学第一附属小学的前身——武昌高等师范附属小学的所在地。

除了红巷，在黎黄陂路，我们也偶遇了一些旧居和纪念馆。宋庆龄旧居是一幢米黄色的俄式建筑，面江而建，之前是华俄道胜银行所在地。在纪念馆里播放的纪录片中，我们了解到，宋庆龄在这里住了不到一年的时间，积极开展革命活动，后来因为汪精卫叛变，匆忙离开武汉前往莫斯科。纪念馆里摆放了宋庆龄的半身雕塑，还有一些曾经在历史书上看到过的照片。我和女儿讲起了我的姑婆，姑婆留着和宋庆龄一样的发型，穿的也一直是斜襟的中式服装，没读过什么书，但是性格很温和，也很能干，做的爆谷糖是最好吃的... ...

沿着黎黄陂路，没目的地走。我们还去了中共中央机关旧址纪念馆、汉口中华全国总工会旧址纪念馆、刘少奇旧居等。

参观这些博物馆和纪念馆，仿佛是一次在时光机中的漫游。置身在璀璨的华夏古文明中，曾经的屈辱在眼前一幕幕回放，而革命者们的勇敢和坚定，向人们传递出一种难以言说的力量。

02

长江边的漫步

走到长江江滩，纯属偶然。

那日我们从无意走进的武汉红巷出来，便去了中华轮渡码头，原本是想着和前一天一样，从1号码头过江，骑车回酒店休息，却发现2号码头可以直接去到晴川阁。于是我们匆忙往2号码头走，赶上了最后一班轮渡。想着登上晴川阁，和江对面的黄鹤楼遥遥相望一下，结果很不巧，到了晴川阁，已经停止入场了，只得走到对面的龟山景区找了个地方休息。后来沿着晴川大道往西走，边走边玩，女儿还在一棵行道树上发现一个大蚂蚁窝，好奇地掏了很久。眼看着天色将晚，正准备打车回酒店，却发现马路对面有一些人正从一个大门走出来，大门旁的墙上写着莲花门几个字，我们决定走进去看看。

走进莲花门，才知道这里是江滩公园，武汉长江大桥就在不远处。我和女儿没有乖乖地沿着步行道走，而是寻着了一条江边的土路。沿着这条安静的土路停停走走，看鸣着笛路过的货轮，看从江面掠过的飞鸟，看江对面的黄鹤楼和林立的高楼。武汉长江大桥上不时有火车轰隆隆通过，落日的余晖洒在桥上，像是给桥墩镀上了一层浅金色，江面也闪着相同颜色的光，微微的一阵风吹来，那光便轻轻地晃着。鹦鹉洲长江大桥在更远一些的地方，橘红色的桥身，借着快要下山的太阳的光，更加浓烈鲜艳了。

每隔一段路，就能看到一些长长的钓鱼竿，一头牢牢固定在草地上，一头伸向看不见底的江里。钓鱼的人们，看似惬意地坐在椅子上，目不转睛地盯着浮漂。女儿不知道什么时候折了一根长长的柳条，一路假装“钓鱼”，还煞有介事地让我也尝试“钓一条”，手把手教我如何把柳条甩到水里，又如何快速提起柳条，颇有“钓鱼小师”的风范。我用手机抓拍到了她“终于钓上一条大鱼”的兴奋劲儿，那根柳条被她高高举着，仿佛那一头真的有一条大鱼在蹦跳。

等我们走到了鹦鹉洲大桥下面的广场，天色已经暗了下来，桥上的灯光、对面高楼的霓虹，都亮起来了。广场上聚集了很多的人，跳广场舞的，放风筝的，做直播的，卖小吃的，拉人拍照的... ... 我们被裹进这热闹之中，感受着初夏武汉的悠闲。在女儿的带动下，我拖着沉重的双腿走到了桥上。夜晚的鹦鹉洲大桥在灯光下更加绚丽，夜空是蓝色的，江面也映成了蓝色，圆月挂在天边，那么皎洁明亮。

第二天我们又去了一趟晴川阁。赶上五一假期的第一天，人明显比之前多。我们上了顶层，远眺对面的黄鹤楼，还有望不到边的长江。“孤帆远影碧空尽，唯见长江天际流。”不仅仅是书本上的诗句，也正生动地展现在我们眼前。尽管我们登的是晴川阁，不是黄鹤楼。

从晴川阁下来，我和女儿想着再沿着和昨天反方向的江边走走，看看有什么不同。用手机查看了一下地图，意外发现，按照这个方向，是可以走到汉江和长江汇合点的，这个汇合点，在地图上标作南岸嘴。我们很默契地决定去这个两江口看看。

应该是放假的缘故，江边的人比昨日多了一些，不时地，还能看见搭帐篷弄烧烤的一大家子，钓鱼的人也不少。和前一日的江滩不同，这个方向的江滩没有长满野草的土路，基本都是规整的步道，但依旧是可以在江边玩水的。我们在江边玩了一会儿打水漂，后来又来了几个孩子，拿着瓶子在江边玩。一艘货船缓缓地驶过，江水往岸边涌了过来，一浪接着一浪，直扑到孩子们鞋子上，她们都开心地跳了起来，满心期待着再来一艘货船，好让她们和长江的水浪再玩一次。

走得累了，我们在有斜坡的江堤上坐了一阵，江水有一些泛黄，但算不上浑浊，轻轻柔柔地慢慢悠悠地拍打着岸堤。我看着有些失神，也不记得那一刻到底想了一些什么。一旁的女儿故伎重演，折了根柳条“钓鱼”，后来不知道用了什么方法，在柳条的一头固定了一个矿泉水瓶，说是新式的钓鱼工具。

到了南岸嘴——汉江和长江交汇的地方，并没有看到书本上说的“泾渭分明”，两江的颜色差不多，几乎完全融合。站在横跨汉江的晴川大桥上，我看见汉江不管不顾地奔向长江，也看到长江张开双臂拥抱着汉江，两江三岸就这样出现在我的眼前，带着所有我从前了解的与武汉有关的一切。

03

武汉街巷的穿行

在武汉的三天里，我和女儿用40公里的行走，穿过了武汉的大小街巷。洞庭街、鄱阳街、粮道街、花楼街、‌铭新街‌、吉庆街、西街，黎黄陂路、北京路、南京路、中华路、江汉路，户部巷、青龙巷、得胜桥、昙华林... ... 我们记住了很多的街名。走过了老洋房，踩过了青石板，在逼仄的小巷，小心避开两旁的菜摊，听人们操着直爽高亢的武汉话讨价还价。随意钻进一条小巷，就能吃上好吃的热干面、臭豆腐、麻辣烫、糊汤粉、牛杂面、莲藕汤、小龙虾。三鲜豆皮我们是没吃的，说是豆皮，但其实里面有糯米饭、鸡蛋和肉丁，肚皮容量有限，实在是吃不下。但认认真真地站在摊前，看老板煎豆皮，下料、再煎，颠锅、切块。一边做一边吆喝，很有趣。

因为没做攻略，也无从寻找网红小吃店，但在武汉吃的每一样东西，都十分可口。无意路过的当地老字号——德华楼，除了不太好的服务态度让我们有一些意外，做出来的东西味道是非常好的，我们甚至吃完又点了一份。在德华楼吃饭的时候，我和女儿讨论了一件事情：在武汉，不管是小摊还是饭店，不管是堂食还是外带，基本用的都是一次性餐具。一天下来，不知道要处理多少这样的一次性垃圾。从环保的角度来说，武汉的这个习惯，或许可以改一改。

“过早”我们是没去的，只因我们每天都睡得太香，醒来不是九点多就是十点多，加上酒店本来就配有早餐，就没有刻意起早去赶这个热闹了。或者，下一次再到武汉的时候，我们能起一个早，看看武汉早上的烟火气，究竟有着怎样的不同。

武汉的路，好像都是斜的，没什么章法，光依靠导航并不能找到正确的路线，反而会被带着转圈儿。我们到武汉的那个晚上，从地铁口出来，明明在地图上，只要直走就可以到达酒店，但是导航硬生生让我们绕了两个路口。一开始以为是那条街是不通的，特意又从那条街走了一回，不过是两旁有很多的夜市摊而已，路是通着的。

去古德寺的时候，从地铁出来，我们没有跟着导航走，因为发现它又在带我们绕圈。我和女儿一路问过去，都很热情地给我们指着路。穿过一条很窄的弄堂，两旁的房子看上去有一些年头了，老人们慢悠悠地踱着步，在路两边的菜摊上挑选着，商讨着价格。从弄堂里走到大路上，才发现这一次错怪了导航，周边有很大一片都是军事区，无法穿越，只能绕着走。

此次来武汉，是女儿的提议。缘由是去年年末读了伍剑老师的好几本书，写的都是在武汉发生的故事。读完之后，女儿便常常喊着：“我要去武汉，我要吃热干面，我要去西大街，我要去幸福巷。”幸福巷是伍老师虚构的，但西大街是真实存在的，尽管大部分的建筑已经被拆除，不过我们仍旧决定去那里看一看。

其实是去过两次西大街的，那天晚上从鹦鹉洲大桥下来之后，我们便一起骑着自行车到了西大街，一路上很热闹，夜市的小摊都支起来了，锅铲碰撞的声音、叫卖的吆喝声，来来往往的人群和车，到了西大街，却是完全不同的景象，没有路灯，路面很黑，两旁是不高的水泥围墙，借着旁边高楼的光，隐约看到墙面上有一些涂鸦，我和女儿匆匆地穿过这条街，坐地铁返回了。

第二天上午，我们从古德寺出来，又去了一次西大街。中午的西大街，人也并不多。水泥围墙上的确有不少的涂鸦，大部分都已经脱落和掉色。围墙内还有一些两层楼的木结构房子，这些房子，和老家的曾经东西两街的房子几乎一样。房子看上去有一些破败，招牌依旧挂在门楣上，不知道是不是想让路过的人们有所怀念。穿过这条不长的路，便是一片工地，工地外围是一条关于老西大街繁华场景的涂鸦墙长廊。这片长廊给了我们一些惊喜，《西大街》、《幸福巷》两本书中描绘的打铁铺、面摊、寒暄着的人们、热闹的集市，都出现在这片涂鸦墙上。继续往前走，我们看到了“晴川历历汉阳树”中的汉阳树，那是一株五百多岁的古银杏树。此时的汉阳树，被一些现代建筑包围着，孤独、突兀。 大概是新的绿叶刚长出来不久的缘故，看上去比较单薄，并不是我们以为的枝繁叶茂。

我们在武汉的走街串巷，大概也和武汉的路一样，没什么章法。弯路是肯定走了不少的，比如那天从江汉关博物馆出来，去了黄鹤楼附近，后来才发现江汉关博物馆离黎黄陂路很近，原本可以不用特别再去一趟黎黄陂路的。比如湖北博物馆离黄鹤楼也不远，但我们也没有安排在同一条线上，而是直接溜达去了东湖，不过路上倒是吃上了很好吃的鸭脖，还第一次看到了俊俏的灰喜鹊。

路上车不多的时候，我和女儿会骑上共享单车。我让她骑在我的前面，这样我可以不停地大声叮嘱她注意来往的人和车。但女儿说喜欢骑在我的身后，这里有点陌生，跟着妈妈，心里就有底了。

这篇游记，写得尤其辛苦。

如果不是给自己下了“死命令”，肯定无法完成，写得如何不重要了。最终完成，说明我已经成功挑战了自己。

感谢女儿，陪着我穿街走巷。

感谢女儿，让我有可写的，想写的。