【武汉文学】大寒,下雪了|| 听松听蝉(湖北)

今日大寒，又寒又冷还有雪。

前几天一个又一个天气预报，寒潮将来，与2008年那一场大雪相似，范围广得很。不南不北的湖北，处处将有雪，甚至还有暴雪，再往北去，山东的雪把车没入雪中，不见踪迹——今年的第一场雪来得太快太猛了。

好久没有一场大雪，以为又是一个暖冬，不想一场大雪说来就来了。大寒时节，一场冰雪将会冰冻数日。地里的虫卵将无法度过寒冷的冬，来年才有春夏水草、庄稼之茂盛，丰年仿佛看得见。

推开窗，昨日还清清爽爽的露台，一片洁白。拍拍正晾晒的腊鱼腊肉，硬梆梆地作响。

樟树在风中摇曳，发出不再是夏秋时节的“呼、呼”声，听得见的是“咔、咔”之音。夏秋的树叶是轻柔的，风儿也是或温和或清凉。冬雪中的树叶，雪花抖落而下，水珠还留在上面，成为冰疙瘩。树叶发出的声响，如无数个快板在空中激荡着。

梧桐树叶已落尽，粗大树干在雪地上岿然不动，粗壮一点的树枝上已落满洁白的雪花，玉树琼枝的景致就在眼前。树枝成为一个个舞动着的雪棒，晶莹剔透，四散开来，如褪出伞面的巨伞，不再用于遮风挡雨，变成与天空抗争的斗士。几只不惧严寒的鸟儿，在树枝上跳来蹦出，时而作飞舞之姿，成为雪地的精灵。

梅花已结起淡红色的花骨朵，在风中肆意舞动着腰肢，慢慢绽开，暗香扑鼻，给冬雪送来生机。梅园成为最艳丽的风景，是一幅美不胜收的冷艳画册——梅花俏皮地成为雪地的主人了。 

雪压在青松之上，绘就了一扇又一扇的白色扇面，树干毫不示弱，越发挺直脊梁，坚韧不屈。不经风雨，不知松的傲骨；雪让我见识到松的傲气，还有不屈不挠的品格。人也一样，只有经历风风雨雨的坎坷，还有冰雪的洗礼，才会变得成熟而又有韧性。

伸出手，在落满雪花的车上画上最简单的字符：“2026年的第一场雪，大寒！”发给南方工作的女儿。她秒回：“雪这么大，怪不得，我们这里下起冻雨。您们在家注意保暖，走路注意安全。”简单的话语，让我的心暖暖的。禁不住感叹：雪舞世间世间寒，鸟鸣春日春日暖。纵是人间好风景，一层冰霜一层情。

雪还在下，人们却开始忙碌起来。早点摊主边跺脚边往锅里抖落着一把又一把的拉面、小面、米粉，待至沸腾，挑起面、粉，撒上葱花香菜，将色香味俱全的美食送给客人，摊主如流水线上的工人，轮番操作着。手冻得通红的人们，端起热乎乎的汤汤水水，吸溜一口，暖意一下子冲进心窝，忍不住发出一声“嗨”，寒意顿消，过瘾得很。

环卫工人最是辛苦，不等人们从睡梦中醒来，已纷纷走上主干道。穿上红色马甲，映着白雪，在雪地挥舞着锹、扫把，清扫起来。聚拢，堆起一个又一个雪堆，还地面一个洁净，等待晴日融化。黑色沥青路面，成为人们行进的标线，安全舒适。干群齐上阵，扫除门前雪，还有群众常常走过通道上的雪，不时交流几句，“今年的雪真应景啊，大寒遇大雪！”

雪落在田野之上，一垄垄麦苗，盖上雪被，舒舒服服睡上安稳的冬觉，根系却向下不断扎进去，分散开来。村口的小黄狗也不再对着雪叫唤，一改“蜀犬吠日”之态，兴许已经叫累了。痴愣愣地望着远山近地白茫茫的雪——这是它看到的第一场雪，有些不知所措，无所适从。大黄狗、黑狗、花狗却见怪不怪了，邀约伙伴们，尽情地在雪地里撒欢，会合成犬队，冲向广阔的田野，释放出祖先传下来的原始野性，兴许还能逮上一只野兔，向主人邀功行赏呢。

闲下来的牛儿，不紧不慢地咀嚼着草料。小儿也不甘寂寞，寻到一方筛子，用木制棒槌支起来，系上细软的棉线，撒把谷子，期待捕上一只小鸟把玩。聚在一起的老头老太，说着那年那月的雪比今天大得多：“打开门，雪把门堵得严严实实，费好大的气力，才铲开一条小小的路。雪地上还能见到狼行走过的印迹。”当然，这已经是很久远的事了。

雪还在下，人们放下农事，得了空闲。一家老小，围着火炉，拉着不咸不淡的家常。端上热气腾腾，冒着白色气泡的火锅，加上几块柴炭。羊肉火锅配上炸豆腐、炸圆子、红蔸菠菜，羊肉的香味溢满屋子。腊月到了，年近了，外面下雪了。脚下的火炉正旺，桌上的火锅发出“噗哧、噗哧”的声音，让人食欲大增。倒上一壶新酿制的农家麦酒，在火炉旁边温一温，呡一口，夹一块羊肉，塞进嘴里，不自觉地发出“嗞咝嗨”的声响。酒和羊肉混合起来，要多甜蜜有多甜蜜，顿感美味不过农家酿酒配羊肉，胜却人间无数。

炉火正暖。杯中麦酒微温，锅里的汤滚着细细的白泡。羊肉的香气混着窗外的雪气，丝丝缕缕缠绕着。

女儿的消息又亮起来：“爸，雪停了吗？记得拍张梅花给我看。”我走到窗边，雪已渐渐疏了。梅枝上的雪正在融化，一滴，两滴，静静地渗进泥土里。

远处传来几声犬吠，很快又归于寂静。麦苗在雪被下做着关于春天的梦。而我知道，当这场雪化尽时，泥土会变得松软，草根会开始萌动，河流会唱起解冻的歌。

酒意微醺，眼前的一切都蒙着柔光。妻子在收拾碗筷，叮叮当当的声响里透着安稳。明年定是个好年景——不只因这场雪冻死了虫害，更因人间烟火正暖，岁月情意正长。