在武汉丨感慨大武汉(二)

封面·莫奈《日出印象》

武汉之所以是大武汉，它不完全体现在土地面积的大，就像大上海，大北京的大，也不是因为占地面积的缘故。它既大在气魄上，也大在细节的讲究上。我去上海的次数不多，有一年在上海参加培训，待的时间最长，有七八天。同行的一位女教师是武汉人，一路上叨叨着说，上海还没有我们武汉好。她的意思是，武汉的电线都已经走在地下，而我们那年去的杨浦区，天上满是电线。

这就是我们对这个世界的曲解之处。不是道路宽，房子高，建筑新才是有实力的表现。就像你看一个人，不是他颈子上挂了一串手指头粗的大金链子，就是很有钱，就是资本大佬。真正能够获得人尊重的，不是你的外表如何光鲜，而是你是否具有更深刻的内涵。看一个人是这样，看一个城市是这样，看一个时代的人的品格，同样是这样。

现在我们身边，满眼看去，都是那些花而不实的追随者，品格与从前虚假的高大全，红光亮没什么区别。甚至再往前推，和那些亩产万斤，那些用泥糊的高炉练出的赶美超英的钢材也没什么两样。北方有一句话叫，包子有肉也不在褶上。你的褶再漂亮，也挡不住人家的馅好吃。

扯得有点远，还是说武汉。这几天在一个很平常的地方晃悠，突然发现走廊的墙壁上挂了几幅油画。画幅都不大，摸了一下，不是印刷品，是真的油画。有梵高，塞尚，莫奈，西斯莱。也有康斯坦布尔和珐明。这么一说大家都知道，这个场所挂的都是风景画。

一个普通的场所挂了名画，当然不是原作，也不是高仿，不过是行画而已。即便如此，一条走廊挂了十几幅名画，品位也是不低。这些行画当然值不了多少钱，撑死了不过三五百元一幅，但其趣味却远非三五百元所能衡量。我不知道进入这个区域的其他人怎么想，至少我个人有点受震动。你在黄石的任何一个类似的场所都不可能看到这样的油画，这说明了什么呢？它还是很内在的东西，和这座城市有关，和这座城市里生活的人群有关。

大城市的范儿在很多细节上可以体现出来。比如那次我去上海，晚上到外滩。注意到的不是东方明珠塔，不是外滩的建筑。我沿着通往黄浦江边的那条路走过去，一个男人依靠在电线杆上，手里拿着一串手表，也不看路人，嘴里只是叨叨着，“劳力士，劳力士，one hundred”。他的身后是酒吧，宽大的窗口溢出昏暗的灯光，灯光下是中国女人和外国男人的脸，泛着盈盈的笑意。这种氛围，这种韵味，你在任何城市都没法发现，没法找到。

比如说，武汉的花楼街很破旧，然而即使破旧，它的趣味也不是你在其他城市可以发现的。重庆有十八梯，当它没被人糟践透的时候我去过，武汉也找不着这样的地方。这种城市的味道你在深圳找不到，你在海南也找不到。但是你在西方的很多大都会里都能看见。

我不是说我很喜欢武汉，恰恰相反，我常常躲避来武汉，但你无法否认武汉是座大城市，有韵味的大城市，和深圳不一样，和那些大大的，缺乏文化底蕴的大城市不一样。所以我在黄石，除了拍照，买菜，通常不会出门。但在武汉不一样，我会去寻找它的底色，它藏在城市深处的本来的面貌。这些底色像一串被拆散了的珍珠项链，然后被人撒上天空，散落到那些不起眼的地方，不是每一颗珍珠都会被人找到，但是，即使它在泥土的深处藏着，冲你眨眼，你还是可以感觉得到。

不是吗？

今天就写这么多了，发一组最近拍到的手机片。