1984年，武汉的“香港理发厅”，真是热闹

 那半截 布帘子 一挂，里头就像另一个小天地。外头的人也不走，隔着窗子往里瞄，脸都快贴上去了。那年月的理发厅没那么多讲究，门口灌风，脚边带水，照样挡不住人往这儿凑。 武汉 街坊就这个样，买完菜，路过，顺手掀一下帘角，看看今天谁在 烫头，谁又换了新样子。

 你看那师傅手上这一下，真是老把式。 卷发网 往头上一扣，手指头一绕，动作快得很，嘴里还能跟旁边人搭两句。边上站着的也不是闲等，有人抱着衣服，有人盯着镜子，有人专看师傅怎么 盘。那时候来这种地方，不光是收拾头发，也是来长见识。哪个师傅手稳，哪种卷出来更洋气，街坊心里都有本账。

 现在哪还有人理着发还能笑成这样。后头那个男师傅手上没停，正拿着头发比量，前头姑娘已经乐开了。满墙的 白瓷砖，一照，人都显得精神。以前理发厅就是这样，谁要是先做出个像样的 发型，边上立马有人看，有人夸，还有人偷偷记着，下回轮到自己也照这个来。

 后屋这点地方，我小时候最爱看。一个在笑，一个在后头抬手 扎 头绳，动作熟得很，像在自己家灶间忙活。墙角搁着瓶瓶罐罐，毛巾一搭，水汽一上来，人就松下来了。大人进来是办正事，小孩进来就是看热闹，看她们怎么把一头散发一点点 拢 起来，越看越有味。

 一排 白大褂 站在那儿，真有点阵势。前头师傅正在 剪，后头几个学徒和街坊都盯着看，谁也不闲着。那年头学手艺不像现在说得花，先站，先看，先把扫地递毛巾这些活干明白。旁边大婶抱着胳膊，一看就是等位的，心里急，嘴上不催。来这儿的人多，排队排出脾气来，也排出交情来。

 那几个大 烘发机 一扣下来，屋里就安静不少。小孩头回见，觉得像个怪家伙，坐在下头的人倒平静，手放腿上，老老实实等热气慢慢上来。前边师傅还在给人 卷，后边两个已经开始 烘 了。慢是真慢，可没人嫌。那个时候做头发，本来就是个耗工夫的事，等得住的人，出来也更得意。

 这男师傅一看就是手上有活的。袖口一挽，拿着工具低头就干，脸上没多少花样，心里全在分寸上。老式理发厅里，男师傅多半管 修 和 剪，下手利索，不拖泥带水。边上的 白瓷砖 都被水汽熏得发亮，镜子也旧了，可这种地方最认本事。你头发服不服帖，不听嘴上说，坐下去一回就知道。

 前头这小姑娘眼睛瞪得圆圆的，头上已经 卷 好了，坐得板板正正。后头师傅一手扶着，一手还在 理，嘴上像是在交代什么。旁边抱孩子的，站着看的，都没走。那会儿街坊感情近，谁家姑娘来弄头发，别人也跟着看两眼，顺便评一句。好看不好看，当场就有回音，不藏着。

 当年只要这几台 烘发罩 摆成一排，理发厅就有点稀罕气。坐在下面的人，神情各有各的，有的发呆，有的偷笑，有的低着头熬时间。后头镜子里还照得出师傅来回 走动，一会儿看这个，一会儿看那个。你说它像啥都行，反正那阵子大家私底下都爱叫它 太空头盔。现在再看，土是土，可真忘不掉。下回再接着翻。