武汉、南京我都很熟，是因为武汉长江大桥和南京长江大桥。我的父辈是新中国第一代桥工。他们修建了长江的第一座长江大桥——武汉长江大桥，那时我还幼小；接着又转战南京修建了第二座长江大桥——南京长江大桥，这时我已是半大孩子，上学了。
在武汉没办马拉松之前，我就为武汉设计过一条赛道，是以汉口江滩为核心设计的。那时，没敢把武汉长江大桥设计为马拉松赛道。觉得没有可能。武汉长江大桥那么繁忙，哪能封闭起来跑马拉松呢？
我保守了。武汉真的把武汉长江大桥拿出来当赛道了，这可真是大手笔。就像北京马拉松把长安大街拿出来当赛道一样。北马跑长安大街只跑一小段（也不得了了）。没见天津马拉松为跑不跑城区扭捏了好几年吗？而跑长江大桥，就是一整个儿，是不可能只跑一小段的。这么看，武汉更狠。
汉马跑的可不是一个桥，是两个桥，一个是长江大桥，一个是汉江的汉江桥。武汉三镇，就是被长江和汉江这两条江分开的。跑汉马，就把武汉三镇跑了个遍。
武汉长江大桥和江汉桥都是五十年代建的桥，我还小，没赶上。等我长大了，我也成了建桥工人，赶上了修建武汉汉江上的江汉二桥。这江汉二桥与江汉桥相邻，就在江汉桥的不远处。汉马没跑江汉二桥，但我仍引以为骄傲。
武汉三镇组成大武汉，少了哪个都不成。武昌是政府、大学；汉口是商业区；汉阳是工业区。汉马起点在汉口，终点在武昌，途经汉阳。
南京的情况是另一个样子。江南是主城区，权重极大；江北则要差得远。我在浦口时，浦口就是个小镇模样。当然，现在不一样了，以浦口为主的江北新区是极有规模的。但老印象还在，直到现在，还有人觉得，浦口是南京的郊区。
浦口这个“郊区”能办马拉松了，可见其规模不一般了。但能把马拉松跑到江南去吗？几无可能。
南京马拉松有如汉马那样有跑长江大桥的必要吗？似无。南京主市区一大圈的名胜、地标尽够其转悠的了。南京长江大桥并无武汉长江大桥必须经过的必要性。虽然南京长江大桥是南京的重要地标之一。
我跑过南京马拉松了。还跑过现在属于南京市的高淳马拉松（以前高淳是江苏省的一个县）。还跑过现在属于南京市的南京六合半程马拉松（以前六合是江苏省的一个县）。
有浦口马拉松了，当然也想去跑跑。其实，是想去看南京长江大桥，一种大桥情结——我在那尚未建成的大桥下生活了十年。不管它跑不跑南京长江大桥，我去了浦口都要上去逛一逛的，去体味那逝去的青春年华。
1968年12月28日，南京长江大桥通车的前一天，我插队下乡。去了江苏省六合县的一个村落。原来的六合县现在已改叫南京市六合区。那年，我18岁。那天，下雨，我的心也湿漉漉的。如果在大桥上跑马拉松，大概会有点儿滑。那么，浦口马拉松不跑大桥，也罢。
